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Dort, wo im mittleren Weſten der Vereinigten Staaten 
die ſchneeverhüllten Häupter der Rocky Mountains himmelan 
ragen, wurde ein Bahntunnel von beträchtlicher Länge ge⸗ 
baut. Wo früher nur Rieſenherden geweidet und die Cow⸗ 
bons mit den Schafzüchtern, ihren geſchworenen Wider⸗ 
Sarbern, die für ihre nimmerſatten geflockten Herdlinge das 
Vorrecht auf den fetten Präriegründen beanſpruchten, 
Autige Fehden ausgetragen hatten, kam nun von beiden 
zeiten die eiferne Schienenſpur immer tiefer in die Ge⸗ 
ER gekrochen und erfüllte fie mit dem lauten Lärm 
dr Welt. 

Jack Wilſon, der Schlachter, wohnte mit feiner Tochter 
m einem der Wellblechhäuschen, die auf halber Bergeshöhe 
„on der großen Bahngeſellſchaft für deren Beamte und ſon⸗ 
ige, Angeſtellte errichtet waren. Etwa eine Meile weiter 
25 den Bergen dehnten ſich die Maſſenquartiere der beim 
unnelbau beſchäftigten Arbeiter. 

0 an er: Dämmerſtunde eines zur Rüſte gehenden Früh⸗ 
oinmerkags ſchwang ſich oberhalb des Wilſonſchen Häus⸗ 
cdens ein junger Reitersmann elaſtiſch aus dem Sattel, 
Ablang ole Zügel feines Pferdes um den Stahlmaſt einer 
Bogenlampe und ging dann mit raſchen Schritten auf die 
Haustür zu. Sein ſonnverbranntes, energiſch geformtes 
Jeſicht kündete den freiheitsgewohnten Sohn der großen 
amerikaniſchen Gebirgswildnis. Den breitrandigen Hut 
teurer tief in die von kurzen Blondloden umſäumte Stirn 
zurückgeſchoben, fein Lederwams ſtand vorn offen, fo daß der 
Abendwind it den loſen Zipfeln feines roten Halstuchs 
ſpielen kounte, und au den hochſchäftigen Stiefeln klirrten 
mächtige Cowboyſporen. . 

Einen raſchen Blick warf er noch zur Höhe, von wo tau⸗ 
ſend Arbeitsgeräuſche brüllend niederdröhnten, ſchaute dann 
ebenſo flüchtig hinunter ins Tal, wo aus den Nebelſchleiern 
der Dämmerung ungezählte kleine Lichter glänzten und 
Kunde von der Anſiedlung gaben, die dort fait über Nacht 
erſtanden war und ebenſo plötzlich wieder von der Erd⸗ 
oberfläche verſchwinden mochte, ſobald der Tunnelbau vollen⸗ 
det war. Dann klopfte er kräftig an die Haustür. 

zWer iſt da?“ fragte eine helle Mädchenſtimme. 

Bon iunen näherten ſich leichtbeſchwingte Schritte. 
Braune Mädchenaugen ſchauten nach dem Einlaß Heiſchen⸗ 
den, die Tür flog weit auf, und der Beſucher trat ein. 

„Vor ihm, die eine Hand noch am Türknopfe, ſtand ein 
hübſches Mädchen, das ſich kokett in den Hüften wiegte und 
mit ſtrahlendem Lächeln zu ihm emporſchaute. 

1 8 Lou!“ rief er und ſchloß ſie ohne weiteres in ſeine 

„Nein, wie mich's freut, daß du 'mal wieder da biſt!“ 
Sie ſuchte ſich durch die ſie eng umſchließenden Arme ver⸗ 
A machen. „Aber fo laß doch — du — du erſtickſt 


Energiſch entwand fie ſich feinen Armen. 


(Nachdruck verboten.) 


Dann ſtand fie hochrot im Geſicht, eifrig bemüht, die 
Nadeln im arg in Unordnung geratenen Haar wieder feſter 
8 und ſchaute ihn halb ſchelmiſch, halb vorwurfs⸗ 
voll an. 

Der junge Hüne tat gauz erſchrocken. 

„Aber, Herzensſchatz, ich wollt' dir ſicherlich nicht weh 
tun!“ verſicherte er kläglich. „Meine verwünſchten Muskeln 
laſſen mich immer ſtärker zufaſſen, als ich's vorhabe — 
Herzchen, ich hab' dich ja nur ſtreicheln wollen!“ 

„Na, für ſolche Zärtlichkeitsbeweiſe danke ich, da muß 
man ſich vor deinen Bärentatzen ja ordentlich fürchten!“ 
ſchmähte ſie. 

Als er dann aber beſchämt den Kopf ſinken ließ, ſtreiſte 
ihn aus ihren fröhlichen Augen ein ſchelmiſcher Blick; ſie 
beugte ſich über ihn und ſtreichelte ihm die Wangen. 
„Mußt nicht gleich alles fo ernſt nehmen, ich laß“ mir's 
ja gern gefallen, aber“ — behende wich ſie ihm aus — „wenn 
du mich gelegentlich wieder mal zu küſſen beabſichtigen 
ſollteſt, dann beſorg' das gefälligſt etwas ſanfter. Ja, jo 
iſt's ſchon bedeutend beſſer,“ erklärte ſie befriedigt, als er 
ſie wieder in die Arme genommen hatte. „Mit der Zeit 
wirſt du's ſchon lernen, Flond!“ — 

Sie ſetzte ſich in die Fenſterniſche auf den Bankſitz ihm 
gegenüber, griff nach einem über ihrem Haupte durchs 
offene Feuſter lugenden Blütenzweige und ſteckte ſich das 
ſchneeig ſchimmernde Reis ins Haar. Dazu trällerte ſie ein 
luſtiges Liedchen. 

Floyd lachte ſtill vor ſich hin und hörte ihr beglückt zu. 
Schnell jedoch wurden feine Züge wieder ernſt, und ein 
harter Ausdruck trat um ſeine Mundwinkel. 

„Wenn ich's nur auch ſo leicht nehmen könnte wie du.“ 
meinte er unter einem Seufzer, „aber mir wird's täglich 
ſchwerer ums Herz und“ — — — 8 

„Etwa, weil dein Daddy wieder 'mal Feuer ſpeit?“ Sie 
lachte übermütig. „Du brauchſt doch nur ernſtlich zu wollen: 
möchte wiſſen, was dein Vater dir noch zu befehlen hat. Ich 
lachte ihn einſach aus, und wenn du mich lieb haſt, machſt 
du mir's nach!“ 5 3 

Aber ihre Worte heiterten Floyd nicht auf; er ſchaute 
vielmehr finfter vor ſich hin. 

„Mädel, willſt du's nie begreifen lernen, daß ich meinen 
Vater lieb habe — und der Gedanke, daß er nichts mehr 
von mir willen will, mir wie Feuer in der Seele brennt.. 
Mußt nicht lachen,“ wehrte er, als ſie ſich zärtlich an ihn 
ſchmiegte. „Wir zogen immer an einem Strang — und was 
noch daraus werden ſoll, weiß ich ſelbſt nicht — und ich 
kann doch nicht von ihm laſſen, Kate Lou!“ 

Sie umhalſte und küßte ihn. „Soll auch gar nicht anders 
fein, haft mich doch lieb, gelt? ... Sag' ihm, daß du mich 
lieb Haft!“ ſchmeichelte fie und ſtrich ihm koſend über Stirn 
und Augen. „Gehören wir beide nicht zuſammen? Ich gabe 
meinen Vater gewiß nicht minder lieb als du den deinen, 
aber dich habe ich am allerliebſten, Floyd!“ 7 

Nun hatte ſie beide Arme um ſeinen Hals geſchlungen 
und ſchaute ihm in die Augen. 


x 


„Weißt du was? Laß’ dich von deinem Vater aus⸗ 
zahlen, großjährig biſt du längſt, und er kann dir dein 
Muttererbe nicht verweigern. Dann gehen wir miteinander 
weit fort von hier — in irgend eine große Stadt, wo man 
was vom Leben hat und nicht in der Wildnis verkommen 
muß, wie hier! Ich jan’ dir, Floyd, ich werde noch nerrückt 
vor lauter Stadthunger!“ . 875 

habe ſie ihm Unfaß⸗ 


Er ſchaute fie erfhroden an, als 
bares geſagt. 3 

„In die Stadt?“ wiederholte er mechaniſch. 1 

„Nun ja, dorthin, wo's ſchön iſt, am liebſten gleich nach 
Chicago,“ fuhr fie eifrig fort auf ihn einzureden. „Dort 
ſoll's herrlich fein, alle Tage Ahwechſlung, Vergnügen im 
Überfluß — und in die großen Vergnügungsparke braucht 
man nur hineinzugeh'n, das Lojtet nichts — abends ſollen 
dort Millionen Lichter brennen und es gibt auf Erden weder 
Luſt noch Freude, die man dort nicht alltäglich geboten be⸗ 
käme. — — Ach, Schatz,“ ſchloß ſie unter einem girrenden 
Seufzer, „du haſt mir ja ſelbſt ſo viel Herrliches davon er⸗ 
zählt, wenn wir dort miteinander wohnen könnten ... ich, 
wie lieb wollt' ich dich dafür haben!“ 25 

„Da haſt du falſch verſtanden,“ wehrte er kopfſchüttelnd 
ab. „Nicht erwarten konnt' ich es, bis ich wieder im Zug 
ſaß und die Steinwüſte im Rücken hatte. Einmal im Leben 
dort geweſen und nie wieder! Geſchauert hat's mich, als ich 
die dumpfen, finſtern Löcher ſehen mußte, in denen ganze 
Meuſchenrudel wohnen — und wo die Häuſer fo nah und 
eng aneinander gebaut ſind, daß in die ſchmutzigen Hinter⸗ 
höfe kein Lichtſtrahl dringen kann. — Und die Menſchen erſt, 
ſo welk und bleich und fahl, als ob ſie eigentlich ſchon ge⸗ 
ſtorben wären oder nie zu leben begonnen hätten ... Nein, 
Kate Lou“ — er haſchte zärtlich nach ihrer Hand — „möge 
uns der Himmel vor ſolchem Elend bewahren, wir ſind luft⸗ 
hungrig und würden in der Stadt verkommen.“ 

„Andere leben doch auch dort und freuen ſich ihres 
Lebens“, widerſprach Kate Lou und ſetzte eine Schmollmiene 
auf. „Manchmal iſt mir's, als könnte ich mein gegen⸗ 
wärtiges troſtloſes Leben überhaupt nicht weiterführen — 
immer desſelbe graue Einerlei. Arbeit und Langeweile, 
aber kein Vergnügen!... Nur jeden zweiten Sonntag⸗ 
abend der Tanz und -“ 1 f 

Verlegen brach ſie mitten im Worte ab, als er ſie mit 
gerunzelter Stirn unmutig anblickte. 

„Ib wirklich wahr? Biſt du ohne mich tanzen ge— 
gangen?“ f 

Kate Lou lachte gezwungen auf. „Willſt du mir nicht 
einmal das gönnen? Was iſt denn dabei, wenn ich 'mal 
tanze?“ 

„Es find die beſten Brüder nicht, die aus aller Welt hier⸗ 
her zum Tunnelbau gekommen find“, erwiderte Floyd vor- 
wurfsvoll. ö 

„Könnt ich nicht ſagen!“ Ihr Weſen war immer noch 
ſchnippiſch. „Es ſind ganz nette Männer darunter, die in 
der Welt draußen etwas erlebt haben und hübſch unterhalt- 
ſam davon zu erzählen wiſſen.“ 

Wie ſie dann ſein Geſicht wieder finſterer werden ſah, 
lachte ſie hell auf und ſchmiegte ſich wieder an ſeine Bruſt. 

„Heut' abend tanzt du mit mir ganz allein, gelt?“ 

Er war ſchnell wieder verſöhnt und ſchaute mit zärt⸗ 
lichem Lächeln auf ſie herab. 

„Gewiß, Kate Lou — ich wollte nur, ich könnte beſſer 
tanzen, aber wenn man die ganze Woche im Sattel ſitzt, 
werden einem die Gliedewsfteif.“ 

„Siehſt du.“ Sie on ihren Vorteil wahr. „Das 
brauchteſt du in der Stadt nicht zu fürchten; Dick Foxey ſagte 
erſt kürzlich — —“ 

„Wer iſt Dick Foxey?“ unterbrach Floyd fie beſremdet. 

„Ach, er arbeitet im Tunnel ſie nennen ihn den 
Goliath, weil er fo ſtark und groß iſt — beinahe wie du ober 
genau ſo. Er iſt ein hübſcher Mann, und neulich erzählte er 
mir von San Franzisko. Von dort kommt er, er kennt auch 
Los Angeles, das ſoll auch 'ne große Stadt ſein, ewiger 
Frühling dort, wie er verſichert — und alles im Überfluß, 
dabei Theater und Tanzhallen und Vergnügungsparks. Er 
hat's Vater und mir erzählt, und daß er hierher nur kam, 
um raſch Geld zu machen. Sobald er genug hat, geht's nach 
Kalifornien zurück, dort will er 'ne Wirtſchaft aufmachen. 
Er hat auch was vom Preisboxen erzählt, ich glaube, darin 
iſt er groß und damit ſoll man auch viel Geld machen 
können. Ach, Floyd —“ wieder herzte und küßte ſie ihn — 
„du biſt auch rieſenſtark. Denk einmal, wenn du auch unter 
die Preisboxer aingit und haufenweiſe Geld verdienteſt, wie 
glücklich könnten wir dann in der Stadt leben!“ 

Floyd ſchaute wieder finſter drein. „So, dieſer Joxey 
oder wie er heißt, iſt's, der dir das dumme Zeug vor⸗ 
geredet hat. Schlag dir's aus dem Sinn, Mädel“, bat er 
herzlich und zog ſie trotz ihres Widerſtrebens wieder zärtlich 
an ſich. „Laß es gut ſein, Kate Lou, und vertrau' mir! 
Sollſt auch hier glücklich werden und auch an Abwechſlung 
wird's nicht fehlen.“ Er lachte kurz auf. „Wart's nur ab, 


ihn ſich umſchauen. 


es kommt bald nur zu viel Zerſtreuung hierher, man plant 
a ſchon eine wirkliche Stadt. Kommen erſt die Anfiebler 
ns Tal, dann —“ 
0 Ach was! Bis dahin kann ich alt und grau geworden 
ſein“, unterbrach ſie ihn. „Nein, du mußt mir zu willen 
ſein. Sieh“, ſetzte ſie überredend hinzu, „auf ſolche Weiſe 
entgehen wir einer Menge Scherereien. Du kommſt deinem 
Vater aus den Augen, und auch mit meinem Vater konnteſt 
du dich nie richtig ſtellen.“ 5 

„Leider“, ſagte Floyd kurz, „ich wollte, du hätteſt 'nen 


anderen Vater!“ 


Ein hinter ſeinem Rücken lautwerdendes Kichern ließ 
} Er erblickte Kate Lous Vater, der ins 
Zimmer getreten war und einen Teil ihrer Unterhaltung 
belauſcht hatte, ohne daß ſeine Gegenwart bemerkt worden 
war. 

Der Schlächter war unter Mittelgröße und dabei ſo 
mager, daß ſein leicht nach vorn gekrümmter Körper nur 
aus Knochen und Haut zu beſtehen ſchien und eine Art 
Fragezeichen bildete. 

„Hähä, Floyd Cuſter,“ meinte er ſpöttiſch, „ich buhle nicht 
um deine oder deiner Sippſchaft Liebe. Es war immer 
Freundſchaft zwiſchen uns, auch als noch kein Tunnel gebaut 
wurde und ihr euch anſtelltet, als gehöre euch das ganze 
Land. Ich war immer ein friedliebender Mann, wollte nur 
Weide für meine Schafe haben, und die beſtrittet ihr mir.“ 

„Weil's unſer Grund und Boden war!“ ereiferte ſich der 
ER „Ihr hattet kein Recht, darauf weiden zu 
aſſen. 

„So viel Recht wie deine Sippe hatte ich immer.“ Wil⸗ 
ſon kicherte wieder und verzog dabei ſein Geſicht zu einer 
häßlichen Grimaſſe. „Ich hatte nur nicht die Macht; darum 
mußte ich meine Medizin ſchlucken.“ 

Stillſchweigend griff Floyd nach ſeinem Hut, wie immer, 
wenn fein zukünftiger Schwiegervater auftauchte. Abge— 
ſehen von der im amerikaniſchen Weiten feſtgewurzelten Abs 
neigung der Cowboys gegen die Schafzüchter, die einander 
mit gewiſſenloſen Kampfmethoden zu ſchädigen und bis aufs 
Meſſer zu bekriegen pflegen, reizte ihn Wilſons allzeit 
ſpöttiſches, unaufrichtiges Gebahren, und da er um Kate 
Lous willen jeglichen Zwieſpalt vermeiden wollte, ging er 
klug jedem längeren Zuſammenſein aus dem Wege. 

„Bis nachher,“ ſagte er, mehr zu dem Mädchen gewendet. 
„Ich will mein Pferd unten im Hotel einſtellen. Mach' dich 
fertig, Kate Lon — in etwa einer Stunde erwarte ich dich 
unten beim Tanzhalleneingang. Iſt's recht ſo?“ 

Sie nickte ſchelmiſch. „Ja, ich will mich ſchön machen — 
deinetwegen, Floyd. Wie glücklich werden wir dann mitein⸗ 
ander ſein!“ ſchloß ſie verheißungsvoll. > 

Floyd gab keine Antwort. Noch einmal preßte er fie an 
ſich und küßte ſie, unbeſchadet der Gegenwart ihres Vaters. 
Dann nickte er dieſem flüchtig zu und verließ Zimmer und 


us. 

Jack Wilſon hatte ſich inzwiſchen in einen klapprigen 
Schaukelſtuhl geſetzt, wiegte ſich darin ein Weilchen, ſteckte 
ſich dann ein kurzes Pfeiſchen an und blies unter boshaftem 
Gekicher die erſten Rauchwolken von ſich. 

„Wird bald Zeit, daß du der Geſchichte ein Ende machſt, 
Kate Lon,“ ſprach er die zu ihren häuslichen Verrichtungen 
zurückgekehrte Tochter an. 

Erſtaunt ſah ſie ihn an. 

„Ich verſtehe dich nicht, Daddy.“ ? 

„Verſtell' dich doch nicht — als ob dir die Liebe fo tief 
im Herzen ſäße! Ich kenne dich doch, biſt nicht umſonſt deines 
Vaters Tochter, hähä! Dein Floyd iſt ſo dumm, wie er lang 
iſt, genau wie fein Alter. Dickköpfig wir ihre Stiere find ſie.“ 

„Vater!“ 

Mit haſtigem Ruck hatte ſie, ſich vom Schemel erhoben 
und trat zürnend vor ihn. 

„Mach' mich nicht dumm, Kate Lu,“ fuhr der Vater mit 
behaglichem Schnurren fort, „es iſt fo, wie ich ſage. Aber 
damit will ich dir nicht weh tun — bewahre, nur warnen 
will ich dich, Kind. Weißt doch, daß ich nur dich habe — nur 
dich, Kate Lou!“ 

Wie er nun aufſtand und ſie an ſich zog, war ſein Ge⸗ 
ſichtsausdruck wie ausgewechſelt; eine herzliche Zuneigung, 
8 kein Menſch ſie ihm zugetraut hätte, ſprach aus ſeinen 

ienen. 

„Meinſt du, ich hätte dich aus den Augen gelaſſen? 
Oder hätte es gar gelitten, daß du mit dem Sohne meines 
Todfeindes, den ich bis zu meinem letzten Atemzuge ver⸗ 
wünſchen und haſſen werde, anbandelteſt,“ fuhr er wild auf, 
„wenn ich nicht damit meine beſondere Abſicht verbunden 
hätte? Hähä, der Dummkopf ließ ſich To gern einfangen —“ 

„Daddy, ſo darfſt du nicht ſprechen, denn ich habe Floyd 
lieb,“ wendete ſie tonlos ein. 8 ; 7 — 

„Warum nicht, Kate Lou? Ich kenne dich doch, hähä! 
Lieb haben kann man manchen hübſchen Burſchen — und der 
Floyd iſt ſo uneben nicht — aber lieben kann 'n Mädel nur 


— 


nnen einzigen Mann — und er iſt noch nicht gekommen, jeden 


falls iſt's nicht der Floyd. 
„Aber Dad, ich — —“ ; a 
„Kind, zu was hab' ich Augen? Der ſchöne Kerl, mit 
dem du am letzten Zahltag getanzt Daft, gefällt dir nicht 
BE oder vielleicht noch beſſer, eh? Tanzen kann er wie 
der Böſe und 'n Paar Augen hat der im Kopf, alle Wetter!“ 

„Aber, Dad, ich — — ich hab' den Floyd wirklich gern!“ 

„Beſonders, wenn er dich nach der Stadt bringt, was? 
Aber wenn er nun nicht will — oder nicht kann? ., was 
dann? Von ſeinem Vater bekommt er keinen roten Heller 
zu beſehen, wenn er nicht von dir abläßt!“ 

„Das tut Floyd nie, er liebt mich.“ 

„Um ſo ſchlimmer für ihn,“ ſuhr Jack Wilſon bedächtiger 
fort „Wie's um uns ſteht, weiß du — wir haben nichts — 
und bringen's zu nichts — —. Weiß ſchon, was du mir vor⸗ 
halten willſt,“ wehrte er ihre Einwendungen ab, „das biß⸗ 
chen Whisky und das Spiel — aber das iſt's gerade, was 
uns noch über Waſſer hält. Nein, Kate Lou,“ fuhr er noch 
eindringlicher als zuvor fort, „du mußt vernünftig ſein. 
Ich hab' nichts dagegen, wenn du dich mit dem jungen 
Büffel noch 'n Weilchen abgibſt, aber die Heiratsgedanken 
ſchlag dir aus dem Kopf. Du mußt 'nen Mann nehmen, der 
dir was bieten kann und —“ 

Mit bittender Bewegung ſchloß ſie ihm mit der einen 
Hand den Mund. 

„Sprich nicht weiter, Daddy! Warum mir das Herz 
ſchwer machen. Ich habe Floyd wirklich gern, und ich krieg 
ihn auch herum. Er wird von ſeinem Vater etwas ausge⸗ 
zahlt bekommen, dann heiraten wir und ziehen in die Stadt.“ 

„So, das iſt ſchon abgemacht — und ich werde gar nicht 
darum gefragt?“ s 

„Gewiß, denn dich krieg' ich auch herum“, ſcherzte fie über⸗ 
mütig. „Was kümmert mich euer Haß und Hader — ich will 
in die Welt hinaus und mein Lehen genießen. — Und jetzt 
will ich raſch das Eſſen fertig machen,“ unterbrach ſie ſich, 
„und dann zieh' ich mich an, ich kann's kaum erwarten, bis 
ich die Tanzmuſik höre! Es iſt doch 'ne kleine Abwechflung 
in dieſem ſchrecklichen Einerlei!“ g 

Mit eigentümlich verkniffenem Geſicht ſchaute der Vater 
ihr nach, als ſie behende in die Küche hinauseilte und dort 
frohgemut ein Liedchen zu trällern begann. Eine Weile 
ſtand er unbeweglich und ſeine Mienen wurden immer 
runzeliger. Dann kam ein anfänglich nur um den Mund 

augedeutetes Lächeln zur vollen Entfaltung, wurde zum 
Lachen und erſchütterte ſchließlich ſeinen ganzen Körper. Er 
nickte, etwa wie ein geübter Rechner, der mit dem gewonne⸗ 
nen Reſultat zufrieden iſt, und ſchlürfte aus der Tür, da 
Kate Lou, die inzwiſchen in der Küche eine einfache Mahl⸗ 
zeit aufgetiſcht hatte, ihn zum Eſſen rief. 


Zweites Kapitel. 


Zweimal im Monat fiel die Nachtſchicht der Lohnaus⸗ 


zahlung wegen aus. Dann ergoß ſich vom Minenlager eine 
wahre Völkerwanderung nach der „Stadt“, Tauſende von 
Arbeitern bildeten vor „Doe“ Trumphours Verkaufs⸗ 
magazin, in dem ſich auch die Poſtagentur befand, Spalier 
und rückten paarweiſe vor, bis ſie ſchließlich vor dem in der 
einen Ladenecke angebrachten vergitterten Verſchlag ſtanden, 
dem dort hinter dem Zahlſchalter ſitzenden „Doc“ ihre 
Namen nannten, dieſe mit ſchwieligen Fäuſten in das auf⸗ 
liegende Quittungsbuch eintrugen und ihr Lohnkuvert ein⸗ 
gehändigt erhielten. 
Als Floyd die Niederlaſſung erreichte, wäre er am lieb⸗ 
ſten wieder umgekehrt; ein wüſter Lärm empfing ihn. Man 
hätte ſich eher auf einen der verrufenen Vergnügungsplätze 
der öſtlichen Großſtädte verſetzt glauben können. Die zahl⸗ 
loſen Bogenlampen auf der einzigen Straße, die vom Fuß 


der einen Hügelkette ſich in gerader Richtung quer durch die 


Talwüſte ſtreckte, um in ihr plötzlich unvermittelt wieder 
aufzuhören, verbreiteten Tageshelle, und nicht geringere 
Lichtfülle herrſchte in den verſchiedenen Salons, die in der 
Mehrzahl nur verkappte Spielhöllen waren. Sämtliche 
waren ſchon jetzt überfüllt, und der Zuzug ſteigerte ſich mit 
jeder neuen Minute, je mehr die vor „Doc“ Trumphours 
Zahlſchalter verſammelten Kolonnen ſich lichteten. 

In der hinter einem der Salons errichteten Tanzhalle, 
einem langgeſtreckten Bretterſchuppen ohne Fenuſter und 
Türen, in den der Zutritt nur durch das Schanklokal er⸗ 
ſolgen konnte, ging es hoch her. Dort hatte ſich fo ziemlich 
die geſamte Weiblichkeit von Hopeujflle eingefunden. Obwohl 
die vielleicht fünfzig Frauen und Mädchen aus einem Arm 
in den andern flogen und jede Tour mit einem anderen 
Tänzer tanzten, hockten die Männer auf den ſich an den 
Wänden entlang ziehenden Bänken, ſoweit ſie ſich nicht um 
die Bar drängten, wo der Wirt mit feinem Gehilfen alle 


Hände voll zu tun hatte, um die Gläſer immer wieder zu b 


füllen. 


ein geringſchätziges, ſpöttiſche 


Nachdem Floyd feinen Bronko im Hotelſtall eingeſtellt 
vn bahnte er ſich feinen Weg durch das auf der Straße 
errſchende dichte Gedränge bis zu dem mit der Tanzhalle 
verbundenen Salon. Natürlich glaubte er, vor dem Ein⸗ 
gange Kate Lou feiner harxrend vorzufinden. Aber er konnke 
nur ihren Vater ſehen. Der ſtand vorn an der Bar, führte 
das große Wort und ließ ſich von einem halben Dutzend 
Minenarbeitern traktieren. 

Schließlich durchſchritt Floyd den Salon, blieb am Ein- 
gang zur Tanzhalle ſtehen und ſuchte ſich in dem dichten Ge⸗ 
wirr der Tänzerpaare zu orientieren, 7 

Drinnen herrſchte jetzt ein ſolch fürchterliches Gedränge, 
daß von einem richtigen Tanzen nicht länger die Rede ſein 
konnte; die einzelnen Paare vermochten ſich nur noch lang⸗ 
ſam weiterzuſchieben. Minutenlang verſuchte Floyd vergeb⸗ 


lich, Kate Lou zu entdecken, dann ſah er ſie plötzlich. Sie 


tanzte mit einem rieſenhaft gebauten Manne, deſſen Geſicht 
Floyd längere Zeit nicht zu ſehen vermochte. 

Ein unbehagliches Gefühl beſchlich ihn, als er wahr⸗ 
nehmen mußte, wie der fremde Geſell eng den Arm um ſeine 
Liebſte geſchlungen hatte und ſie an ſich gedrückt hielt. Als 
er obendrein in Kate Lous Geſicht das wie Sonnenſchein 
leuchtende Glückslächeln wahrnahm, wie es vor wenigen 
Stunden ihm gegolten hatte und auf das er alleinigen An⸗ 
ſpruch erhob, flammte wilde Eiferſucht in ihm auf. 

Er ballte eine Fauſt in der Taſche und bahnte ſich rück⸗ 
ſichtslos einen Weg durch das Gedränge. 

Immerhin dauerte es eine Weile, bis er ſich zu Kate 
Lou und ihrem Tänzer durcharbeiten konnte. Man tanzte 
nicht länger, die lachende Menge ſchob ſich in der Richtung 
nach dem Ausgang. Dorthin ſteuerte auch Kate Lous Tänzer 
mit dem jungen Mädchen am Arm, ſah ſich aber plötzlich am 
Weiterſchreiten durch Floyd verhindert, der ſich wie ein 
Felſen vor ihm aufgepflanzt hatte. b 

Ein klein wenig ſchuldbewußt blickte Kate Lou drein. 
Aber ſchnell gefaßt nickte ſie ihm zu und lachte ausgelaſſen. 

„Hab nicht länger draußen warten mögen, Floyd,“ ſuchte 
ſie ſich in dem allgemeinen Wirrwarr verſtändlich zu machen. 
„Das iſt Dick Foxey,“ ſie ſtellte ihren Tänzer vor, „er war 
fo freundlich und leiſtete mir bis zu deinem Komme Geſell⸗ 
ſchaft. überlauge habe ich auf dich warten müſſen, Floyd,“ 
fette fie mit einer allerliebſten Schmollmiene hinzu. 

Die beiden etwa gleichaltrigen jungen Männer, von 
denen der eine ſo hünenhaft und kraftſtrotzend gebaut war 
wie der andere, maßen ſich mit unverhüllter Abneigung. 
Dann ging über das gefähr wre Geſicht Dick Foreys 

eln. ; 


(Fortſetzung folgt.) 


— 


Frau Dollys Parfüm. 
Eine Kuliſſentragödie von Karl Müller⸗Malberg. 


Seitdem Gerd Petri in mein Enſemble eingetreten war, 
hatte der Teufel ſeine Hand im Spiele. 

Damals war ich Direktor einer kleinen „Schmiere“, die 
kreuz und quer durch Deutſchland zog, um die von der Kultur 
weniger beglückten Ortſchaften mit Kunſt zu verſorgen. Ich 
darf getroſt jagen: Kunſt. Denn die Leute meiner Truppe 
waren tüchtige Schauſpieler, die überall hätten mit Ehren 
beſtehen können. Aber mach einer mal was gegen die Un⸗ 
raſt des Wandertriebes! : 

Ja, alſo der Petri! Ein hübſcher, eleganter Kerl, auf dem 
der Frauen Auge mit Wohlgefallen ruhte. Ein prächtiger 
Römerkopf. Tadelloſe Manieren. Ein Menſch, der be⸗ 
ſtechen mußte. Und doch... 

Dieſes „doch“ war auch der Grund für die Unruhe, die 
er in mein friedfertiges Völkchen trug. Dieſes „doch“, das 
ſich nicht erklären läßt. Dieſes „doch“, das mich veranlaßte, 
ihn meiſtens nicht als jugendlichen Liebhaber — fein eigent⸗ 
liches Fach, für das ich ihn angeſtellt hatte — ſondern als 
Intriganten zu verwenden — ſicherlich eine recht ſeltene 
Maßnahme. So war er ein wundervoller Franz Moor, mit 
feinen ſchwarz brennenden, flackernden Augen, dem ewig 
hämiſchen Zug um den brutalen Mund. Und ſonderbaxer⸗ 
weiſe ſträubte er ſich gegen dieſe Art künſtleriſcher Ver⸗ 
gewaltigung nicht im mindeſten. 

Nach einiger Zeit machte ich die unliebſame Entdeckung, 
daß ſein Intereſſe der Frau Grubers, meines erſten Helden, 
galt. Das war ein bildſchönes Geſchöpf. Mittelgroß, ſchlank 
und doch üppig. Ihr Haar war eine Kupferkrone, die in 
der Sonne in roten Flammen loderte. Dazu große, tief⸗ 
blaue Augen und das entzückendſte Mündchen, mit jener 
reizenden Herzlinfie, die ſich Kinodivas jetzt in der Voll⸗ 
endung malen. Aber dort war ſie echt. 

Dolly Gruber war ihrem Mann die treueſte und liches 
vollſte Gattin. Und gerade dieſes Mannes wegen wurde 


mir bei meiner Eutdeckung von zumute. Denn Joſeph 
Gruber war raſend eiferſüchtig auf ſein ſchönes Weib. Herz⸗ 
leidend, geriet er in die unbändigſte Wut, wenn irgend je⸗ 
mand Frau Dolly mit begehrlichen Blicken betrachtete. Ja, 
wenn er das, wie leider nur zu oft, auch nur argwöhnte. 
Ich beſchloß daher, Petri am nächſten Morgen ins Gebet zu 


nehmen. 
& 2 dieſem Morgen war Stellprobe von Jacobys „Eine 
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Es war die Zeit der Sentimentalität, die Tränendrüfen 
entwäſſerte, und der Tragik, die den Rücken mit Eiswaſſer 
übergoß. Jacobys „Ehe“ war vom Etswaſſer⸗Genre. Ich 
komme auf den Inhalt ſpäter kurz zurück. 
Leider kam ich infolge eines telephoniſchen Anrufs von 
genen zehn Minuten zu ſpät. Zu ſpät auch in anderer 
ezitehung. : 


Auf der Bühne herrſchte ein unbeſchreiblicher Tumult. 


Gruber ſtand, umgeben von einigen Herren des Enſembles, 
die ihn offenbar zu beruhigen ſuchten, in der Mitte. Blau⸗ 
roten, wutverzerrten Geſichts, ſchien ex ſich von ihren Hän⸗ 
den befreien zu wollen, um ſich auf Gerd Petri zu ſtürzen, 
der rechts an einer Kuliſſe lehnte. Sehr blaß zwar, aber 
mit dem ſtereotypen hämiſchen Zug um den Mund, ließ er 
wahre Wolkenbrüche von Schmähungen auf ſich hernieder⸗ 
praſſeln. Links im Hintergrund umringten Damen die laut 
weinende Dolly. ) 

Allmählich trat Ruhe ein. Was war geſchehen? 

Petri, den ich ins Bureau beorderte, ſagte es mir, Und, 
Er habe Frau 


Verehrer derartiger Wohlgerüche. Wahrſcheinlich habe er 
iich dabei ſehr nahe zu ihr gebeugt. In dieſem Augenblick 
abe Gruber die Bühne betreten, die völlig harmloſe 


beſchworen. 
Dieſes verwünſchte Parfüm, das ich Dolly einſt zu ihrem 
Geburtstage geſchenkt hatte! 

3 gelang mir, die Gemüter zu befänftigen. Ja, Petri 
verſprach mir nach der Probe, ſich in Zukunft von Frau 
Grube reſo fern wie möglich zu halten. Er war doch ein an⸗ 
ſtändiger Kerl. f 

Joſeph Gruber aber konnte und konnte ſich nicht wieder 
zurechtfinden. Ganz im Gegenſatz zu früheren Fällen. 
Mürriſch und wortkarg ſchlich er herum wie ein böſes Tier, 
das auf Beute lauert. Dolly hatte den häßlichen Auftritt 
bald wieder vergeſſen und war ſcharmant und beſtrickend 
wie nur je. Daß ihr Mann fie und Petri mit Argusaugen 
überwachte, ſchien ſie im Gefühl ihrer Schuldloſigkeit nicht 
zu bemerken. Es war jene unheimliche Stille vor dem 

Gewitter, die nach dem vernichtenden Blitzſtrahl lechzt. 

j An einem ſpielfreien Abend hatte ich Generalprobe ans 
geſetzt. Kurz vorher beſuchte Petri mich aus einem neben⸗ 
ſächlichen Anla 


che meines 


Generalprobe. Schlußſzene des Stückes, der Tragödie 
einer Frau und eines betrogenen Ehemanns, Abrechnung 
mit dem Verführer, dem Schwager des Ehemannes. 


Gruber ſpielte den Ehemann Wladislaus Moulis, Petri 
den Schwager, Alexander Koe. Zwei Szenen zuvor Votze 
fh Wladislaus' Frau im Nebenzimmer die Kehle durch⸗ 
geſchnitten. Jetzt, da Wladislaus, der Ehemann, Koc, dem 
Verführer und moraliſchen Mörder ſeiner Frau, begegnet, 
iſt alſo dramatiſche Ho — 1 
f Links vorn ſteht Gruber⸗Wladislaus, rechts hinten 
ee e Beider Augen brennen ſengend inein⸗ 
ander. f 

Gruber⸗Wladislaus ſpricht nach dem Text mit tieriſch 
gurgelnden Tönen: „ . ſieh mich nicht fo an, du . , ſieh 
mich nicht fo an, du..“ 

Nun nähert er ſich mit gebogenen Armen, krallenden 
Fingern Petri⸗Alexander, und aus ſtoßender Bruſt keucht 
es wie vorhin: „. ſieh mich nicht fo an, du .. „ ſieh mich 
nicht fo an, du ...“ - 

Sit jet dicht vor ihm. Seine gekrümmten Finger 
gieren nach dem Hals Petri⸗Alexanders. 

Plötzlich ein wahnſinniger Aufſchrei, der nicht zum Stück 
gehört, ein Aufſchrei wie gellender Schuß aus menſchlicher 
Kehle, und Worte, die nicht zum Stück gehören, gleichſam 
extemporiert von jäher Erkenntnis: „.. das Parfüm 
das Se ee 

eine Hände umſchließen mit eiſernem Griff den keu⸗ 
chenden Hals Petris 5 ai 


Wir rennen auf die Bühne, enkreißen dem Wütenden 
ſein Opfer. Da ſtürzt Dolly aus der linken Kuliſſe vorn 
auf ihren . Schreit in beſinnungsloſer Angſt: 
„Joſeph . um Gottes Willen .. Joſeph!“ 

Der fährt herum, wirft die Arme wie beſchwörend 


empor. Seine Lippen im blaugedunſenen Geſicht zerren an 


lautloſen Worten, bis ſie wie kreiſchende Fetzen heraus⸗ 


Eier Dolo.“ 

Und dann — wie ein unſichtbarer Keulenhieb — — —. 
Joſeph Gruber ſchlägt krachend zu Boden. 

„Es war ja meins,“ rufe ich, halb wahnſinnig vor Ver⸗ 


fliegen: 


zweiflung. „Meins, das ich Petri gab.“ Er hört es nicht 
mehr tt tot.“ 
2 


Birkenallee im Feld. 


Von Karl Demmel. 


Weiß⸗ſchwarz ſtehen die Birkenbäume am Feldweg und 
ſcheinen wie ein Reigen junger, zarter Frühlings mädchen. 
In weiter Einöde des Flachlandes ſind ſie wie ein ewiger 
Lenziubel, find freudig ſogar dem roſtbraunen Herbſt, der 
den zarten Blättern in ſeinem kühlen Wind das Lied vom 
Sterben heult. Das Birkenlaub bebt wie leichtes Goldhaar 
einer Fee. Manchmal ſitzt eine Dohle auf einem Aſt und 
Kea den Blättern geſprächig wie eine Muhme ihren 

rger vor. 

Am Wegſaum windet ſich ein träger Graben, der 
Fröſchen und Waſſerkäfern Heimat iſt. Und ſomit iſt jeden 
Tag Beſuch in der Birkenallee. 

Am andern Morgen kommt ein Pflug, mit langweiligen 
Ochſen beſpannt, die Birkenallee entlang geſchleift. Und 
wenn der Pflug im Herbſt kommt, geht es auf den Winter. 
2 Gedanke daran dringt bis ins innerſte Mark der 


me. 
An lichtblauen Matentagen aber ſchlendern glückliche, 
unge Paare durch die Birkenallee und küſſen ſich hinter den 
aumſtämmen. 5 
Ein Maler bringt die ſchlanke Schönheit der Birken⸗ 
bäume im einſamen Kunſtgebet auf nüchterne Leinwand und 
formt Gottes 1 Naturwunder nach, 
Und die Birken ſind Jubel, ſind Jungſein, ſind Früh⸗ 
lingshoffen ohne Ende — auch im Herbſt oder Winter. 
hr Lachen iſt unvergänglich. 
rken im Feld find die Verſe eines Dachſtubenpoeten, 
der ſeine Leier im — um die ſtolzen Kronen warf, 
ſo daß ſeine Reime nun wie Knoſpen aufbrechen 
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* Eine Grammophonplatte aus Meſſing. Die Nachteile 
der Hartgummiplatte beim Grammophon liegen vor allem 
in der Abnutzung bei häufigem Gebrauch. Nun wird von 
der Erfindung einer Meſſing⸗Grammophonplatte berichtet, 
die es ermöglicht, die Platte 10000 Jahre aufzu⸗ 
bewahren! 2 


* Ein neu entdecktes Wäſche⸗Balterium. In jüngiter 
Zeit hat man in Amerika ein bisher unbekanntes Bakterium 
gefunden, das ſich nur in getragener Baumwollwäſche auf⸗ 
hält, wo es, wie der Fachbericht meldet, teils die Zelluloſe⸗ 
beſtandteile der Gewebe, teils auch eine gewiſſe fettige Sub⸗ 
ſtanz, die der menſchliche Körper abſondert, verzehrt. Die 
Fortpflanzung der Wäſchebakterien erfolgt nur in feuchter 
Baumwollwäſche. Entdeckt wurden die neuen Bakterien, als 
man in Waſchanſtalten ein ganz unerklärliches Brüchig⸗ 
werden von baumwollenen Wäſcheſtücken beobachtete und 
daraufhin die Stücke mikroſkopiſch unterſuchte. Durch heißes 
Reinigen der Wäſche werden die Bakterien vernichtet, doch 
enthält die Luft in der Nähe der Waſchanſtalten ſolche Maſſen 
der Bakterien, daß die Wäſche gewöhnlich gleich wieder von 
ihnen befallen und durchſetzt wird. 


* Sind die Sterne flüſſig? Entgegen der allgemeinen 
wiſſenſchaftlichen Annahme von dem gasförmigen Zuſtande 
der Sterne legte der frühere Präſident der engliſchen aſtro⸗ 
nomiſchen Geſellſchaft in einem Vortrag ſeine Theorie über 
die flüſſige Beſchaffenheit der Sterne auseinander. Nach 
dieſer Theſe würde jeder Kubikzoll der Subſtanz eines 
Sternes mehr als eine Tonne wiegen. 
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